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Brujas, hechiceras, magas, hadas..., la diversidad de nombres quiere dar
cuenta de los mil y un oficios, poderes y artes –buenas y malas– que se
atribuyen a las depositarias de un saber de signo marcadamente femenino;
pero con ella también se quiere apresar la inasible esencia de estas
mujeres, dispensadoras de vida y de muerte, nutrices y envenenadoras,
mediadoras y marginadas, temibles y protectoras, seductoras y
castradoras... La ambivalencia que caracteriza la imagen de la mujer en la
cultura occidental resulta mucho más inquietante en el caso de las brujas, y
a lo largo de los siglos fue cubriéndose de tintes oscuros, al igual que la
fascinación que éstas siempre ejercieron fue tornándose diabólica a ojos de
un poder teológico para el que seducere sólo podía significar apartar del
buen camino.
El nuevo ensayo de Rafael Mérida, El gran libro de las brujas, nos
depara un apasionante recorrido por la historia de las brujas desde la
Antigüedad a los albores del mundo moderno. El libro que, en palabras del
autor, no quiere ser una “historia al uso”,  combina el rigor científico, avalado
por la rica documentación histórica, religiosa y literaria que ilustra el
discurso, con una extraordinaria amenidad expositiva, ligada muy
especialmente a la inclusión de anécdotas, conjuros conservados en viejos
papiros egipcios, o ingredientes mágicos sacados directamente de la botica
de las brujas más reputadas de la historia.
Con todo, y como el mismo autor apunta, es ésta una historia en la que
las protagonistas no hablan en primera persona. El retrato que de ellas nos
ha llegado es en buena medida un retrato sesgado, trazado por hombres
que las reprobaron, caricaturizaron y persiguieron. Indagando en todo tipo
de fuentes y a menudo leyendo trabajosamente entre líneas, Rafael Mérida
no sólo intenta recomponer el rostro de las protagonistas de su historia,
desfigurado por los fantasmas masculinos, el discurso teológico o la
fabulación de los novelistas, sino reconstruir las complejas dinámicas
sociales que dieron lugar a las diversas representaciones de la brujería
femenina que han llegado hasta nosotros.
Junto a este preciso enfoque metodológico, un segundo aspecto
destacable, en la medida en que distingue la obra que presentamos de otros
ensayos dedicados al tema de la brujería, es el corpus de textos
seleccionado, concretamente, la particular atención concedida a los
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testimonios históricos y literarios procedentes del área ibérica. Pese a que
es conocida de todos la pasión de Rafael Mérida por las letras hispánicas
medievales, en esta ocasión, la elección, que en ningún momento
menoscaba el marco europeo de la investigación, obedece ante todo a la
necesidad de cubrir una laguna bibliográfica. Y hay que decir en este
sentido que, después de conocer la importancia de las Etimologías de
Isidoro de Sevilla en la caracterización de la magia, los testimonios relativos
a la labor inquisitorial en suelo hispano, o, sencillamente, después de leer el
excelente capítulo dedicado a La Celestina , la escasez de estudios sobre
las brujas ibéricas resulta cuando menos sorprendente y se agradece, en
mayor medida si cabe, el cuadro general trazado por nuestro autor.
El libro se estructura en tres secciones seguidas de una amplia y selecta
bibliografía: la primera va dedicada a la Antigüedad clásica, la segunda, a
las brujas medievales y la tercera, a las brujas modernas. La primera etapa
del recorrido nos brinda una sensacional galería de brujas literarias: algunas
feroces y despiadadas, como la brutal Ericto, otras, acaso tan sólo mujeres
enamoradas, como la Dido inmortalizada por Virgilio; así como brujas que,
probablemente inspiradas en mujeres de carne y hueso, ilustran la
dimensión cotidiana de la hechicería en el mundo antiguo. Con todo, amén
de esta diversidad de tipos literarios, que configurarán los atributos de las
brujas futuras, uno de los apartados más interesantes de la primera parte
del estudio es aquél en el que el autor nos hace evidente cómo ya en la
Antigüedad se perfila la vinculación de la brujería al sexo femenino y
empieza a distanciarse del arquetipo de la maga o hechicera el de la bruja,
asociada a un modelo de feminidad maléfica que divulgarán más tarde los
tratados demonológicos medievales y renacentistas.
La segunda parte del libro, que es también la más extensa, está
dedicada al estudio de la brujería en la religiosidad medieval europea y
explora tanto los remotos orígenes de ciertas prácticas como la dimensión
que adquirió la brujería a lo largo de aquellas centurias, en que, convertida
en un mecanismo de regulación social¸ permitió trazar una neta línea de
demarcación entre la ortodoxia eclesiástica y la herejía. Bajo el epígrafe
Magia blanca, magia negra, se va diseñando de forma paulatina, a través de
un exhaustivo recorrido por textos jurídicos, doctrinales y científicos, esta
demonización de la magia que, bocetada por los Padres de la Iglesia,
culminaría con la consolidación de la Inquisición. En estrecha conexión con
el contexto histórico y social que emerge de la lectura de estos textos, el
capítulo titulado La ciencia de las brujas aborda la proximidad entre magia,
brujería, ciencia y tecnología que caracterizó el Occidente medieval y nos
introduce en el fascinante mundo de los lapidarios, la fisiognomía o las
artes adivinatorias, atendiendo tanto a sus antecedentes clásicos y paganos
como a su problemática y compleja relación con el poder teológico. Una
especial atención en este panorama merece la aproximación a algunas
figuras históricas, como Alfonso X o Don Enrique de Villena, que ilustran
perfectamente el espíritu y las contradicciones de su tiempo. Así, si la labor
enciclopédica del Rey Sabio permite a Rafael Mérida recrear la peculiar
Lectora 10 (2004)                                                                                                  (r)
449
idiosincrasia de la cultura hispánica del siglo XIII, encrucijada de tradiciones
musulmanas, cristianas y judías, con la figura de Don Enrique de Villena,
humanista que fue acusado de nigromante, nos introduce en un aspecto
fundamental de la conexión entre brujería y demonización como es el de su
valor en tanto que instrumento de ataque político.
En un discurso sobre la brujería medieval no podía faltar la referencia al
universo maravilloso de las narraciones caballerescas, surgido de la fusión
del folclore celta y de la tradición grecorromana con el imaginario románico y
feudal de los primeros novelistas europeos, y, más concretamente, la
presencia de la figura literaria del hada que, a medio camino entre la maga y
la bruja, se erige como una de las creaciones más atractivas de la literatura
cortesana. Los diversos rostros que confieren al hada los autores
medievales, espejo de los también diversos anhelos, inquietudes y conflictos
de la sociedad masculina contemporánea, cristalizan en multitud de
representaciones literarias, que Rafael Mérida reconduce a dos grandes
figuras arquetípicas: Morgana y Melusina. El estudio de la génesis y
evolución de estos dos arquetipos de feminidad sobrenatural, que abre el
capítulo dedicado a Hadas y hechiceras, se completa con una interesante
aproximación a sus derivaciones hispánicas, entre las que destaca la
singular Urganda del Amadís de Gaula, un personaje fascinante al que
Rafael Mérida ya se había acercado en su tesis doctoral y, más tarde, en el
estudio de 2001 Fuera de la orden de natura: magias, milagros y maravillas
en el Amadís de Gaula. Tampoco podemos concluir esta sucinta revisión del
cuerpo central del ensayo sin aludir a un personaje masculino que,
abriéndose camino en este gineceo sobrenatural transitado por todo tipo de
brujas, hadas, magas y hechiceras, cierra la segunda parte del libro: el
mago Merlín. El sabio profeta merece justamente capítulo aparte, no sólo en
virtud de su corpulencia legendaria, sino también por su extraordinaria
fortuna en la Península Ibérica y por el interés de su retrato literario,
esencialmente ambiguo y controvertido, tanto en el plano de la construcción
novelesca como en el de las referencias históricas.
La tercera y última sección del libro se centra en la brujería moderna,
partiendo de una precisa delimitación de la noción de modernidad que,
aplicada al ámbito que nos ocupa, el autor relaciona con la culminación de
ese proceso de satanización y de racionalización de las prácticas brujeriles
que se plasma en el discurso de la Inquisición a lo largo del siglo XV. El
estudio de la situación de las brujas en la Castilla de finales de la Edad
Media, rigurosamente documentado, permite al lector hacerse una ajustada
idea del alcance real de su actividad así como de la literatura doctrinal que
ésta suscitó. Interesantísimos, en este sentido, resultan los capítulos
dedicados a analizar la importancia de las culturas musulmana y hebrea en
la definición de la brujería en España; o los dedicados a relatar las
persecuciones de que fueron objeto las brujas ibéricas y europeas. En
relación con esta última cuestión, el estudio depara no pocas sorpresas,
como, sin ir más lejos, la de constatar que, pese a la leyenda negra, la
Inquisición española puso muy poco interés en la caza de brujas, dado que
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la actividad de éstas quedaba bastante al margen de los móviles políticos
que solían determinar las intervenciones públicas de los tribunales
eclesiásticos.
Con todo, el apartado más interesante es sin lugar a dudas el
consagrado al retrato literario de la hechicera moderna, un retrato en el que
convergen la tradición clásica, los conocimientos enciclopédicos de la
época, el imaginario exótico difundido por los libros de viajes y la literatura
sobre el Nuevo Mundo y, muy especialmente, las nuevas dinámicas
sociales, marcadas por un contexto urbano y por la convivencia entre
cristianos nuevos y viejos. En la comitiva de hechiceras literarias que
transitan por estas páginas un papel estelar corresponde a la célebre
Celestina, excelente arquetipo de la bruja renacentista, y madre de no
pocas brujas literarias, cuya pista tenemos ocasión de seguir hasta la época
de Cervantes. La caracterización literaria del personaje celestinesco, que
Rafael Mérida analiza con detalladísimo cuidado, constituye lo mejor de esta
tercera sección, así como la relación que, en el marco de este análisis, se
establece entre la brujería y el topos de la vieja alcahueta, y que se revela
fruto, una vez más, de la intersección entre la tradición literaria y la nueva
realidad histórica y social de la España de los Reyes Católicos que tan bien
retratan los últimos capítulos del libro.
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